Ánh xanh từ màn hình điện thoại cắt ra một mảng sáng nhỏ giữa bóng tối. Tô Tiểu Đường nằm nghiêng, chăn kéo đến cằm, một tay giơ điện thoại, ngón cái lướt xuống vô thức. Phòng đã tắt đèn từ lâu — tiếng thở của Lâm Tiểu Uyển từ giường đối diện vọng sang đều đặn, thỉnh thoảng lại trở mình; màn giường Trần Vi kéo kín mít, chẳng biết ngủ chưa; bên Chu Tĩnh cũng im lìm. Cô vốn chỉ định tìm một đoạn video ru ngủ, ai ngờ lại lướt trúng một phòng livestream tâm linh.

Trong khung hình là một người đàn ông trung niên, khoác áo đạo sĩ màu xám đã bạc phếch, ngồi sau chiếc bàn gỗ hương. Phía sau là bức tường ố vàng treo một bức thư pháp viết bay bổng đến mức không đọc ra chữ; ánh đèn vàng vọt hắt lên, để nửa khuôn mặt ông ta chìm trong bóng.

"Kí túc xá của các cô có vấn đề."

Câu đầu tiên đạo sĩ mở miệng đã là như thế, Tiểu Đường suýt bật cười thành tiếng. Cô định lướt tiếp, ngón tay đã sẵn sàng nhảy qua — nhưng câu kế tiếp khiến cô khựng lại.

"Tòa nhà các cô, trước kia là bãi tha ma."

Giọng không to, ngữ điệu bình thản như đang bảo hôm nay trời đẹp. Đôi mắt đạo sĩ trong màn hình nhìn thẳng vào ống kính, lông mày không nhúc nhích lấy một cái.

"Kí túc xá nữ, nằm đúng ngay trên hố chôn tập thể ngày trước."

Vài bình luận trôi qua, không ai phản bác cũng chẳng ai tin — chắc phần đông coi ông ta là thầy bói hết thời, hù người ta để câu view. Nhưng ông nói chắc như đinh đóng cột, giọng không lộ lấy nửa phần muốn bán bí mật. Tiểu Đường nâng điện thoại cao thêm một chút, liếc số người đang xem: góc trên bên phải hiện hơn bảy trăm, đa phần vào hóng cho vui.

Đạo sĩ nói tiếp, từ địa hình sang phong thủy, từ phong thủy sang khí trường. Giọng ông không cao không thấp, chẳng cố lên bổng xuống trầm, nghe không giống đang giảng chuyện ma quỷ mà giống đang đọc một bản báo cáo khoa học.

"Dạng địa hình này chôn nhiều người lắm. Chết oan, oán khí không tan; lâu ngày khí đất đục dần. Người ở bên trên bị từ trường ảnh hưởng, nhẹ thì mất ngủ mộng mị, nặng thì—"

Ông bỏ lửng, không nói hết câu.

"Kí túc xá các cô gần đây có thấy bầu không khí hơi khang khác không?"

Ngón tay Tiểu Đường treo lơ lửng trên màn hình. Cô bất giác liếc quanh: phòng tắt đèn im ắng, chỉ có tiếng cục nóng điều hòa lọt qua khe cửa sổ, ù ù như một thứ nhạc nền trầm đục. Cô nghĩ thầm, ông thầy livestream này bịa giỏi thật. Vậy mà chẳng hiểu sao, cô vẫn không lướt đi.

Đúng lúc ấy, bên cạnh vang lên tiếng sột soạt. Một bàn tay từ trong bóng tối vươn sang, vượt qua khoảng trống giữa hai chiếc giường, đặt lên mép giường Tiểu Đường.

"Mày xem gì đấy?"

Giọng Chu Tĩnh vọng từ phía sau, rất gần, gần đến mức Tiểu Đường cảm nhận được hơi thở của cô ấy phả vào gáy mình.

"K-không có gì," Tiểu Đường thu điện thoại vào ngực, "livestream tâm linh ấy mà, bảo phòng mình có vấn đề."

"Ồ?"

Chu Tĩnh không rút tay, còn nhoài người sang, gần như áp hẳn vào lưng Tiểu Đường, giọng nhuốm chút tò mò: "Cho tao xem với."

Ánh màn hình hắt lên mặt Chu Tĩnh, làm đường nét hơi ngả xanh. Cô ấy ghé nhìn một lúc rồi khẽ bật cười.

"Người này tao quen."

Tiểu Đường ngẩn ra: "Hả?"

"Trương Huyền Thanh," Chu Tĩnh nói, "người ở quê tao. Ổng rành mấy chuyện này lắm, không nói bậy đâu."

Tiểu Đường phải nghĩ tới hai vòng mới hiểu ra: "Mày quen cái ông thầy bói đó?"

"Không phải thầy bói," Chu Tĩnh đáp, "bà nội tao hồi trước từng nhờ ổng xem. Dạo đó nhà không yên, mời ổng tới coi một lần, sau đấy êm hẳn."

Giọng cô ấy bình thản lắm, như đang kể một chuyện vặt, không cố nhấn nhá cũng chẳng làm ra vẻ bí hiểm.

"Vậy… ổng nói là thật à?" Tiểu Đường hỏi.

"Tao không biết," Chu Tĩnh nói, "nhưng ổng không nói bậy. Nếu ổng đã bảo phòng mình có vấn đề thì chắc là thật có gì đó."

Tiểu Đường tắt màn hình, căn phòng lại chìm vào bóng tối; Chu Tĩnh đã rút tay về từ lúc nào, bên giường ấy lại bặt tiếng. Cô nằm mở mắt một lúc, nhìn cái bóng mờ của cửa gió điều hòa trên trần — lời đạo sĩ và lời Chu Tĩnh quấn lấy nhau trong đầu, như hai cuộn bông rối tinh không sao gỡ ra. Bãi tha ma. Không nói bậy. Quê nhà. Bà nội. Chu Tĩnh quen người này.

Cô trở mình, kéo chăn lên cao hơn, nhắm mắt lại. Thôi vậy, chắc chỉ là trùng hợp.

"Ê," cô bỗng cất tiếng, giọng không to, "Tiểu Uyển, Trần Vi, ngủ chưa?"

Bên kia vọng lại giọng Tiểu Uyển ú ớ: "Ừm… sao thế?"

"Không có gì," Tiểu Đường nói, "tao vừa lướt trúng một livestream, có ông đạo sĩ bảo tòa nhà mình trước kia là bãi tha ma."

"Hả?" Giọng Tiểu Uyển tỉnh hẳn, "Ai nói thế?"

"Mai kể tiếp," Tiểu Đường nói, "ngủ đi."

Chắc chỉ là trùng hợp thôi.