Trời còn chưa sáng hẳn, Thu lại viết lên cuốn sổ một đoạn nữa. Đoạn này bà ta viết rất lâu, viết rồi gạch, gạch rồi viết lại, trên mặt giấy ngang dọc toàn vết bút chì, cuối cùng bà ta như thể hạ một quyết tâm, xé toẹt cả trang giấy ấy đi, lật sang trang mới viết lại, chữ to hơn trước rất nhiều, mạnh tay hơn trước rất nhiều:
"Có một chuyện từ trước đến giờ chưa nói với cô. Nhiệm vụ mẹ cô giao cho tôi không phải báo thù. Là bảo vệ cô. Chị ấy nói cô nhất định sẽ quay về, đợi cô về rồi, nhiệm vụ của tôi là đứng bên cạnh cô, giúp cô làm việc cô muốn làm. Nhưng tôi không đợi. Tôi đã bắt đầu giết người trước khi cô về. Tôi cũng đã kéo cô vào. Nếu không phải tôi ra tay trước, Lâm sẽ không chết vào đúng cái tối cô đến gặp gã. Cô sẽ không biến thành nghi phạm. Cô sẽ không bị khóa trong cái thị trấn này. Cô sẽ không đứng trong tiệm sửa xe này, tay cầm một cây kéo, dưới chân là một xác chết."
Bà ta dừng lại, nhìn Hạ Vũ một cái, rồi viết xuống dòng cuối cùng:
"Tôi từ chỗ là người bảo vệ cô, biến thành kẻ hại cô. Xin lỗi."
Hạ Vũ đọc mấy dòng chữ ấy hai lần. Rồi gập cuốn sổ lại, đặt lên bàn.
"Chị không hại tôi."
Thu ngước lên.
"Không có chị, tôi cũng sẽ đi đến bước này." Hạ Vũ nhìn ra ngoài cửa sổ, bầu trời đang sáng dần. "Chị không giết chúng, tôi cũng sẽ giết. Có lẽ chậm hơn. Có lẽ sớm bị bắt hơn. Tôi không dám chắc. Nhưng có một điều tôi dám chắc — nếu không có chị, tôi có lẽ đã chết rồi. Trong hầm, là chị đếm số. Trong nhà khách, là chị nhét giấy vào dưới gối tôi. Trong tiệm sửa xe, là chị đứng giữa tôi và Mạnh. Mỗi lần tôi sắp chết, chị đều nhanh hơn tôi một bước. Cái này không gọi là hại tôi. Cái này gọi là cứu tôi."
Thu nhìn cô rất lâu. Rồi bà ta cúi đầu, viết lên cuốn sổ một chữ.
"Ừ."
---
Buổi chiều, hai người bắt đầu chuẩn bị.
Thu lấy từ ngăn bí mật dưới máy may ra cái hộp sắt ấy. Bà ta mở ra, lấy từng thứ từng thứ trong đó đặt lên bàn. Sáu cái lưỡi, mỗi cái đều có một cái nhãn. Con dao xếp, trên lưỡi dao còn vương vết máu đã khô, đã được lau, nhưng lau chưa sạch hẳn, chữ trên cán dao đã mòn đến gần như không đọc nổi. Bảy tấm ảnh, bảy tấm ảnh giống hệt trong tay Hạ Vũ. Còn một lá thư — phong bì là mới, giấy thư là cũ. Thu đưa lá thư cho Hạ Vũ.
Hạ Vũ mở ra. Là nét chữ của mẹ.
"Thu, nếu con đọc được lá thư này, nghĩa là cô đã không còn nữa. Cô giao Tiểu Vũ cho con. Cô biết con sẽ bảo vệ được nó. Cô biết con sẽ không để nó đi con đường của cô. Đường của cô là đường chết. Đường của nó phải là đường sống. Con phải thay cô đợi nó về."
Mặt sau lá thư có một dòng chữ nhỏ, là Thu sau này viết thêm vào:
"Tôi đã đợi được nó về rồi."
Hạ Vũ gấp lá thư lại, nhét vào túi. Rồi cô nghe thấy ngoài cửa vọng vào một âm thanh — tiếng giấy luồn qua khe cửa cọ vào nền gạch. Giống hệt cái đêm chín ngày trước, trong căn hộ ở Giang Thành. Cô mở cửa, trên nền đất có một phong bì.
Trên phong bì chỉ có một chữ: "Vũ."
Cô xé phong bì, rút tờ giấy trong ra. Trên giấy chỉ một câu, nét chữ đoan trang, như viết bằng bút máy:
"Bốn giờ chiều. Nhà thờ. Đừng mang kéo. Mang chính mày. — P."
Thu cầm tờ giấy lên nhìn một cái. Rồi bà ta viết lên cuốn sổ: "Đừng đi."
"Tôi phải đi."
"Hắn muốn cô chết."
"Không đâu. Hắn đợi tôi hai mươi năm rồi — hắn đâu có muốn giết tôi. Hắn muốn tôi tận mắt nhìn thấy thứ gì đó."
Thu nhìn cô chằm chằm rất lâu. Rồi bà ta đứng dậy, bước tới cạnh máy may, từ dưới đống vải lôi ra cây kéo xếp — cây kéo nhỏ bằng ngón tay cái, trên cán kéo khắc chữ của mẹ: "Sống." Bà ta đặt cây kéo này vào lòng bàn tay Hạ Vũ, gập các ngón tay cô lại, rồi dùng hai tay mình nắm lấy nắm đấm của Hạ Vũ.
Rồi bà ta buông tay, viết lên cuốn sổ dòng cuối cùng:
"Tôi đi với cô. Tôi là nhân chứng của cô."